今日读林谷芳老师谈茶，心有所感。所以发一篇几年前的旧文，是关于《茶之书》的。

“比如今天喝茶，形式上我是主你是宾，但其实是‘此位无宾主’的，是透过一定的形式来使自己与客人入于“一味”之境，而不是在那里做那些仪式彰显自己，夸耀于人——这已经离开了茶的本质，茶，如果单独喝，是茶人身心的自我安顿，如果待客，是无宾主之茶，茶，不是让你表演的。

日本人会做仪式，它是很能从外规型塑内心的民族，人家的茶道折一个茶巾要练个一年半载，日日行之，它是整个一套，是自圆性的，用我们话讲，是在生命中进行的你，不得不佩服，但我们许多人不过是摆谱摆个样子，所以就让人难受死了。”

——林谷芳

从陆羽的《茶经》开始，喝茶这事儿，就不仅仅是某种饮料的摄取，而是上升到精神境界，蕴含着简约、质朴的哲学。饮茶之道，传到日本，发展成了和静清寂的茶道文化。年前，冈仓天心用英文写作的《茶之书》，就是向西方读者热情推介东方茶道的著名作品，被称作“东方文化的答辩书”。

几乎与此同时，中国的辜鸿铭也在做着同样的事：用英文写作，向西方世界倾力推荐中国文化。把《论语》、《中庸》、《大学》翻译成英文和德文，英文写作的则《中国札记》，强调东方文明的价值。

在当时西风东渐的大气候中，他们都被国人视为怪人。坊间津津乐道的是辜鸿铭关于一夫多妻的茶杯茶壶论，以及他如何长袍马褂，头顶瓜皮小帽，脑后拖着一条黄毛小辫，来往于北大校园。天心的待遇也差不多，当时他任东京美术学校校长，亲自设计出奈良式朝服袍子和冠帽的制服。有的老师不好意思穿出来，就把制服放在学校附近的熟人家里，每天进校门前换上，出校门立刻换下。只有冈仓天心本人，每日身着古典风格校服，骑马穿行街头、校园，是当时一大奇观，可入东京一景。

冈仓天心的生活态度和思维方式都是诗人的。文字、情怀都浪漫。他的最后一个情人，是泰戈尔远房侄子的遗孀。临终前5个月，他给情人写信，“我终日坐在海滨，看着海边波浪翻涌，想象你某日自海中薄雾升起。你会来吗？”临终遗言是，“当我死时，勿敲钟，勿展旗，将我静埋于孤寂海边之松叶下，将她的诗置于我胸上。……也许，一个白雾的夜晚，我能听到她踏着甜美的月光而来的脚步声。”

《茶之书》的文字有着同样的清丽，有一种与世隔绝的清净无尘。文字优美流畅，读之齿颊留香。天心论茶不谈水温、用水、器具等细节，